Сакураи позаимствовал и переосмыслил в зыбких пределах своей сценической вселенной множество западноевропейских театральных атрибутов и образов. Может показаться, что в какие-то моменты концентрация их просто зашкаливала – например, в рамках шоу тура 13kai wa Gekkou, и в меньшей степени Tenshi no Revolver и Arui wa Anarchy, а где-то их вроде бы совсем нет, но на самом деле они, подобно лунным лучам с подола Гекаты, разбросаны тут и там по ночному небу и порой возникают в самых неожиданных, совершенно «не-театральных», на первый взгляд, местах.
Одним из таких мест стал видеоклип к синглу Sacrifice с первой сольной работы Ацуши. Мрачная, лаконичная гамма, апокалипсис души на фоне убогого урбанистического пейзажа, и вдруг:

Много

Трость и характерная, хорошо знакомая поклонникам Ацуши поза – чуть согнутые, перекрещенные ноги – нам показывают это мельком, как бы между делом, но какой ассоциативный ряд порождает этот краткий эпизод? Откуда возник этот образ-предмет и неестественный, изломанный силуэт ног, подчеркнутый покроем костюма?
Трость на сцене театра и позднее в немом кино стала отражением светских реалий. В XVII в. этот многофункциональный аксессуар стал постепенно вытеснять холодное оружие из списка надлежащих атрибутов европейского аристократа, а затем и джентльмена в более широком смысле этого слова. В начале XX в. трость распространилась так широко, что фактически описала круг и возвратилась к своим функциональным истокам – посоху странника, пилигрима.
Так, тростью вначале обзавелись люди при титуле, затем образованный и поэтичный Вертер из небогатой семьи, а потом и Чарли Чаплин в образе Бродяги – в дополнение к своим нелепым мешковатым штанам, маленькому котелку и огромным ботинкам. Благодаря французам тросточка оказалась в руках артистов кабаре – зачастую не очень одетых (Ацуши нынче и в этом смысле вполне верен канону), но при шляпе и стеке. Поначалу трость была в руке только у кавалеров, причем ее функции как танцевального аксессуара затмевала роль предмета исключительно мужского гардероба и как следствие – символа власти. Полностью одетый мужчина руководит стайкой соблазнительных танцовщиц, демонстрирующих ножки и бедра, строго постукивая палочкой. Разве он не пастырь их? Пастух маленьких разноцветных овечек на каблучках-копытцах? Однако вскоре трость стала появляться и в руках самих «овечек».



Joel Grey and the ladies, «Cabaret»

Но вернемся к комикам-мужчинам. Самая известная и растиражированная поза Чаплина выглядит вот так:



…хотя ноги он, конечно, тоже щегольски перекрещивал, что не укрылось от современных подражателей.



Впрочем, образ Бродяги нес много противоречивых черт. Название и костюм (в особенности штаны и ботинки, которые Чаплин носил не на те ноги) не соответствовали утонченным манерам персонажа. Практически все элементы, которые привлекал для работы Чаплин, уже были использованы другими комиками, но его фигура стала той опорной точкой, к которой не устают возвращаться артисты самых различных жанров и по сей день.
Мотив бродяжничества, дурачества непременно приводит к архетипам средневековым, и здесь, конечно, не уклониться от символики Таро.
Дурак, Шут, Пилигрим не раз появляется в текстах Ацуши. Известно и то, что ему пришелся по душе фильм «Безумный Пьеро» («Pierrot le fou») Жана-Люка Годара.
Примечательно, что современный французский язык сохранил семантику этого словообраза как раз в том ключе, в котором он истолковывается тарологами. Fou – это и дурак, и глупец, и сумасшедший, т.е. юродивый, блаженный, способный вести диалог с божественными силами. Поэт же – юродивый от искусства, его слова приводят в движение стихии, а алкоголь (в Древнем Китае и Японии это, кстати говоря, могли быть даже и галлюциногенные грибы или просто чифирь, который к современному чаю никакого отношения не имеет) является для него проводником на ту сторону, необходимым средством для достижения творческого экстаза, как пейот – для мексиканского шамана).
Например, в лирике к Mudai Ацуши задействует строку на английском «I'm a fool», а затем использует устаревшее японское слово gusha 愚者, «глупец», «болван», «Шут», с помощью которого обозначают соответствующую карту Таро. Возможно, при помощи пассажа «I'm a fool» Ацуши хочет подчеркнуть, что он глупец и шут в прямом смысле, поскольку слово «дурак» написано с маленькой буквы, а затем, уже с помощью кандзи, автор отсылает нас к символике карт.
Шута далеко не всегда изображают лишь с тросточкой, перекинутой через плечо. Нередко можно видеть в его руках и посох для опоры при ходьбе. (Спутники тоже частенько меняются, иногда это пес, а иногда кот).





Не единожды Ацуши задействует в своих текстах образ Пьеро. Как видится, от Шута его отличает «более узкая специализация амплуа», Пьеро скорее слаб, нелеп и печален, чем занят агрессивной рефлексией, хотя и к нему применяются эпитеты сумасшествия. Но вот, что интересно – трость в руках не у него, а у его мучителя Арлекина.
Первоначально это, конечно, была просто увесистая палка или даже дубинка, а еще прежде никакой палки не было вовсе, поскольку Арлекин задолго до того, как стал прообразом Рыжего клоуна и начал вдохновлять декаденствующую молодежь, являлся в образе наивного слуги (дзанни), напарника куда более изворотливой Бригеллы. Выпутываться из передряг Арлекину, а точнее Труффальдино, Тракканьино, Тортеллино и т.д., помогали всё больше незлобная находчивость, удача и жизнелюбие, но французский театр изменил его до неузнаваемости и превратил в насмешника-садиста с хорошо читаемыми демоническими чертами. Трость в его руках – отнюдь не опора божьего странника, а орудие пыток. Это очень хороший пример того, как история предмета через символы и образы Сакураи раскрывает вездесущий дуализм, неоднозначность, к которой он всегда стремился. Вернее, не стремился. Неоднозначность и игра со светотенью – его плоть и кровь, его сущность и среда обитания.



Поль Сезанн. «Пьеро и Арлекин. Марди Гра». 1888 г.

«Арлекин», или «Арлеккино» – позднее имя персонажа; считается, что получил он его в начале XVII в. благодаря актеру Тристано Мартинелли из труппы «Аччези», игравшей в Италии, по приглашению Марии Медичи. Актеры также гастролировали во Франции и других странах Европы. Избранное Мартинелли имя, а точнее его толкования, породили новые, весьма зловещие ассоциации. Полагают, например, что слово «Арлекин» происходит от старофранцузского имени демона из театральных постановок-мистерий. Также этого персонажа нередко ассоциируют с familia harlequin, предводителем демонической процессии (французский вариант германской «Дикой охоты», что роднит Арлекина и с Herla cyning (Erlkönig) – знаменитым Лесным царем).
Но что же палка? Нужна ли она демону лишь для того, чтобы мучить несчастного меланхолика Пьеро? Отнюдь. Ведь, как известно, Дьявол хром – то ли оттого, что одна нога козлиная (или лошадиная), то ли оттого, что он по природе своей колченог, то ли после неудачного приземления после низвержения с Небес.
Думается, что эта поза Сакураи отсылает и к зловещему, чуть неловкому фиглярству «увечного» Дьявола. Собственно, появление трости на сцене Buck-Tick в первую очередь связано как раз с образом Люцифера из Juusankai wa Gekkou.



Это потом появилась тросточка с удобной ручкой для прокрутки из Alice in Wonder Underground, дополнившая образ не то шляпника, не то волшебника-трикстера. Трость фокусника в шляпе здесь оказывается ближе к посоху мага или церковника, что возвращает нас к посоху пастушьему, т.е. к библейским сюжетам.





Добрый пастырь, икона

Но Sacrifice, с которой началась эта беседа с коллективным бессознательным, все же была прежде. Очевидно, Ацуши принес с собою из свободного плавания ворох определенных образов, которые вынашивал уже некоторое время.
В то же время Дьявол Сакураи порой сливается с образом смерти. Ее появление нередко знаменует платок, закрывающий голову и/или лицо. Смерть Сакураи, в первую очередь, дама (и шлюха) и вуаль здесь, как видится, одновременно отсылает к национальным японским мистериями бон одори и просто к атрибутам женского гардероба.



***
Была еще одна знаковая фигура, чья тросточка не только обращала на себя внимание необычным видом, но и обросла многочисленными легендами. В молодости Сакураи относился к этому человеку со вниманием, по крайней мере, его кинематографическую работу упомянул не без приятности. Речь о Безумном Сальвадоре.
Вот здесь можно прочесть любопытную статью о Дали и его любимой вещице: www.mk.ru/culture/2018/02/21/trost-salvadora-da...
«…Великий художник сидел в глубине холла, опершись на изящную трость с массивным серебряным набалдашником. (…)
В ходе беседы, поглаживая ее серебряный набалдашник, Дали сказал:
— Эта трость мне дороже самой жизни. Она принадлежала Саре Бернар.
Я с почтением покосился на трость.
Спустя некоторое время, вне контекста беседы, Дали, вновь поглаживая набалдашник бернаровской трости, неожиданно промолвил:
— Эта трость мне дороже самой жизни. Она принадлежала Элеоноре Дузе.
Я чуть было не полез за разъяснениями, но мгновенно спохватился, прикусил язык и принял как должное новую версию происхождения трости.
Прошло еще минут двадцать. И вновь, явно вне контекста разговора, Дали, погладив в очередной раз серебряный набалдашник трости, принадлежавшей уже и Бернар, и Дузе, как бы, между прочим, оборонил:
— Эта трость мне дороже самой жизни. Она принадлежала Айседоре Дункан».



А вот и статуя Дали в Кадакесе

Что до скрещенных ног Сакураи, то это, конечно, еще и приветственный поклон, в котором соединяется прошлое и настоящее, образы прошлые и образы будущие, перетекающие один в другой, бесконечно, неизбывно, в постоянном стремлении к большей глубине.
За сим кончаю, сделав очередной неловкий круг.

@темы: Atsushi Sakurai, Мужчина-вода, гордые сыны Ямато, BUCK-TICK

За фото спасибо  Akira Linn



Лотос – первое имя, данное мне учителем. Далеко до лета тысячелетним травам, ничего не остается кроме снов, слов, воспоминаний.

夏のК лотосу

Тонкий месяц и заводь речная
Молчанье и сумрак любят.
Сквозь тело его прорастая,
Ловит тина мальков беззубых.
Кто звук не проглотит лживый,
Тому его взгляда не встретить,
Не коснуться тех прядей ужиных,
Которых нет злей на свете,
Ртом не вобрать гальки нежной
Сосков его розово-бледных,
Не слышать, как ветер прибрежный
Травам читает молебны.
Тянут стебли неслышно воду,
Скат коленей источит время,
Радея о будущих всходах,
Созревает в коробочке семя.
За этим орехом сонным
Идут сквозь послушную гущу,
Мечтая выносить сонмы
Воплощений и встреч грядущих.
И ты приходи на закате,
Он синие вены проложит,
Растворит в своем каплепаде,
Обернет перепончатой кожей.
Станут и кости, и жилы
Мягки, как ил под ногами,
И ноги уж станут постылы,
Обернувшись его берегами…

@темы: Аудиализация, гордые сыны Ямато, Goddess of the f-ng Cosmos

Самое первое, что нужно сделать, это поблагодарить Илью. Кажется, что русско-японские мероприятия целиком курируются какими-то серьезными организациями типа Japan Foundation, но на самом деле не меньший вес имеет «интерес на местах», какое-то личное безумие и альтруизм, который движет неравнодушными людьми. Илья один из таких людей. Это сейчас кажется, что Россия – вполне себе Japan friendly страна, каждый уважающий себя студент гуманитарного вуза хоть раз был на ретроспективе фильмов Акиры Куросавы, а наши мамы в теме по поводу анимэ. Так было не всегда. Я еще помню времена, когда японцы отказывали россиянам в туристической визе, а наши японисты вполне себе сидели без работы, потому что паны драться изволили. Ситуация менялась медленно, и даже сейчас до какого-то уверенного оптимизма далеко, как мне кажется. Но то, что у нас теперь случаются вот такие показы и встречи японских музыкантов с поклонниками, это прекрасно.
В связи с этим хочется поделиться профессиональной болью по поводу организационных моментов, которые касались исключительно принимающей стороны. (Вижу, что Илья лайкнул мой пост в инстаграме, надеюсь, он ничем его не обидел, мне бы этого не хотелось).

личные соображения и не болееВо-первых, это отсутствие японского переводчика. Да, я все понимаю, Йошики мог сказать, что он готов общаться на английском и даже хочет этого. Но не иметь японского переводчика про запас на таком мероприятии – это просто позор и неуважение. Дальше было лучше. Английского переводчика прогнали. И встречающая сторона переводила Йошики самостоятельно – ну, как получится.
Было это так. Людям передавали микрофон, звучал вопрос на русском языке. После этого Йошики на ушко переводили вопрос на английский, он отвечал, а потом эти слова переводили на русский. Думаю, комментарии излишни.
Рядом со мной в первом ряду стояла девушка из российской олимпийской сборной, которая сказала: «Йошики, для меня было бы огромной честью, если бы вручили мне медаль. Это моя мечта. Будете ли вы на Олимпийских играх?». Ответ был такой: «Ну… возможно, я мог бы что-то написать, но пока не знаю».
Друзья мои, что это за неуважение ко всему и вся? Неужели нельзя было чуток поднапрячься и хотя бы эти слова донести без «не сисьски-масиськи, а социалистический».
Второй пункт, это, конечно, стулья. И здоровому человеку нелегко 50 минут столбом стоять на сцене, а уж человеку с такими медицинскими проблемами – и подавно. Отчего было не устроить нормальное общение с залом в формате того же комик-кона, когда люди спокойно сидят за столом с водичкой наготове и в комфортном темпе отвечают на вопросы? Загадка.
Я неоднократно слышала от людей, которые интересуются творчеством Йошики и его персоной, о том, что он любит внимание и общение с поклонниками. Готова в это верить. Но в любом случае, то, что произошло после отмашки «А сейчас автографы», напоминало фашизм. Зрителей вежливо попросили дать Йошики выйти в холл, где больше пространства и воздуха, но это, конечно же, не сработало. Его моментально вжали в стену возле прохода и протирали по этой стене не меньше получаса, сантиметр за сантиметром. А потом мы, разгоряченные, вышли в холл, где были открыты двери на улицу, и надели куртки. А Йошики постоял в кардиганчике еще минут 30, основательно пропотевший перед этим, разумеется. Не удивлюсь, если сейчас у него пневмония.
В целом, в очередной раз поняла, что вся эта советская очередь за мукой производит на меня тягостное впечатление. В ней непременно нужно уметь работать локтями, а я этого в себе не нахожу.
Тем не мене, без травм не обошлось. Поскольку я сидела во втором ряду и прямо возле прохода к сцене, Йошики периодически ходил в метре от меня, и когда народ это понял, то начал ходить по моей голове.
Йошики, несмотря ни на что, проявлял терпение дзен-буддийского монаха и принимал подарки, даже не проверяя, что ему дают в руки, любые свертки, пакеты, цветы. Мой сосед, Мицуо-сан, на это удивленно протянул: «Ничего себе… в Японии было бы не так. Мало ли что там внутри». Такое отношение, без всяких оговорок, оставило приятное впечатление. Я была бы очень благодарна за возможность подарить цветы любимым музыкантам.
Когда Йошики протянул руку со сцены, я присела на корточки и пропустила вперед какую-то девушку. Случилось это совершенно спонтанно, против воли моего разума. В конце концов, я же там стояла и пришла туда своими ногами. Видимо, энергетика не совпала, и в последний момент я очень остро это почувствовала. Но самое главное, пожалуй, заключается в том, что я слишком ценю границы своей и чужой телесности, и пересекать их, на мой субъективный взгляд, можно только при наличии искренней обратной связи. Самое неприятное для меня – оказаться придатком к какой-то конечности, которую дежурно потрогали, потому что так было продиктовано контекстом ситуации.
«Sos Матросу» Ильи был прекрасен от первой до последней минуты – своей дальневосточно-русской безуминкой, своей японско-битловской анимацией, духом бродяжничества и ностальгическими воспоминаниями о моей дружбе с коллегами из Владивостока.
Мы всегда считали Илью «своим», вроде как бы делегатом от востоковедов на российскую рок-сцену, и поэтому даже если не были истыми поклонниками, то все равно следили за Мумий Троллем одним глазком. Через него звучала другая, ни на что не похожая музыка. Это был восточный рок русскими словами, восточная музыка русскими пальцами, ладонями и ногами. Илья навсегда останется частью моего детства и моей зеленой юности, моих путешествий на ту сторону земного шара, и этого из меня уже не вытравить никаким способом.
Что касается фильма «We are X», то прежде всего имею потребность оговориться – я говорю только о фильме, о картине как произведении кинематографического искусства, а не о группе как таковой, ибо не чувствую морального права рассуждать о людях, чьи творческие судьбы мне не слишком хорошо известны.
Фильм, конечно, следовало бы назвать «I am X», это было бы честнее по отношению к его содержанию и общей тональности. И, видимо, из-за этой самой тональности, которая была избрана режиссером и, очевидно, самим Йошики, эффект от многих эпизодов был прямо противоположный задуманному. Похвала и восторги, которые как мантра повторяются с экрана, оказывают группе медвежью услугу. Вот, например, возникает вдруг некий американский музыкант, которого я лично в гриме не узнала, и декламирует: «X-Japan более великая группа, чем Rolling Stones и Aerosmith!». Величия X-Japan от этого заявления не прибавилось, зато возникли многие другие эмоции. Джин Симмонс, слава Будде, высказывался в гораздо более осторожном и разумном ключе.
Комментарии мастодонтов джей-рок сцены выглядят не менее противоречиво. Мотивы, между тем, совершенно понятны. Многие артисты искренне благодарны Йошики за помощь, кто-то вдохновлялся успехом X-Japan, кто-то подражал их стилю на определенном этапе. Но если ты исполняешь роль эксперта в кожаном кресле, если это не просто некие аффективные выкрики девушек-фанаток возле концертного зала, возможно, стоит быть полегче на поворотах?
Когда Ниикура Каору, человек, который сам пишет статьи в музыкальный журнал и прекрасно разбирается в истории джей-рока, выдает вещи типа «X-Japan основали джей-рок и вижуал-кей», смешивая эти понятия чуть более чем полностью, это вызывает какую-то необратимую реакцию организма. Ничего, что BOØWY, например, в 1988 году уже распались? И чем, интересно, дедушка Хотей занимался до этого самого момента в незабвенной провинции Гумма, уж не джей-рок ли основывал? Это уже не говоря о том, что далеко не все вижуал группы грезили лаврами глэм и пауэр-метала, кому-то милее был пост-панк, и их поставленные ирокезы к X-Japan вряд ли имели какое-то отношение. Еще круче высказывания 48-летних музыкантов на тему того, что они «выросли на музыке X-Japan», в то время как они вполне себе росли на Led Zeppelin, черном и белом блюзе и мечтали стать афроамериканцами. Правда, Сугизо-сан?
Бейте меня палками, но абсурдная похвала хуже самого грязного поношения.
Я как-то начала рассказывать с конца, потому что основные дифирамбы подоспели уже ближе к финалу, но на самом деле это не так важно, поскольку почти вся картина звучит на одной пронзительной, сверхэмоциональной ноте. И эта черная краска, которая заливает чуть ли не все 90 минут экранного времени, лишает смысла самое себя. Думается, что человек, который слышит про группу впервые, выйдет из зала с четким впечатлением – в X-Japan с самого начала абсолютно все были глубоко несчастны, обречены на смерть, страдания и разлуку. Ну и мировое господство, разумеется.
Та же самая история происходит с акцентом на физических недугах Йошики. Я ни в коем случае не считаю, что мужчина не должен жаловаться и плакать, но срабатывает вульгарная сила психологического противодействия. Если нет тени, света не видно, из-за постоянного давления на болезненную точку, в конце концов, вырабатывается нечувствительность. Уверена, что все эти моменты по-разному работают на японской аудитории и на западной, и уж совсем по-другому на русской. Нужды японской публики Йошики чувствует гениально, в этом его бесспорный талант – и музыкальный, и продюсерский, и организаторский. Он потрясающе чувствовал свою эпоху и дал Японии то, чего она подспудно ждала, до взрыва, до истерики. И, как мне видится, именно из-за своего чутья и очень четкого ощущения веяний времени, он понимает, что новый альбом X-Japan невозможен. Возможны краткосрочные ностальгические воссоединения с аншлагами, возможны прекрасные пластинки в других проектах, но в одну и то же реку дважды не войти. X – это слепок эпохи, а эпоха ушла. И люди, которые приложили к этому руку, ушли или изменились до неузнаваемости.
Что до борьбы со слабостью плоти, то это всегда вызывает уважение. Нужно только уметь вовремя снять аккорд.
У всех разный запас телесной выносливости и природой отпущенного здоровья, но жизнь рок-звезды – это всегда мясо, кровь и Спарта. Тошимаса Хара живет с тяжелейшим заболеванием позвоночника и тендовагинитом, а это перманентная боль и угроза оказаться в инвалидном кресле; у Ниикуры Каору долгое время была парализована рука, и он во время концертов просто приклеивал медиатор к пальцам; Сугизо выходил на сцену с двумя сломанными ногами; Сакураи и Кавамура поют в любом состоянии нестояния, обколовшись всякой дрянью и наевшись таблеток, а Толл недавно отыграл тур со сломанным пальцем на ноге, никому особо про это не сказав, потому что кому это интересно, стопа же не отвалилась пока, некроза нет. Это реальность, в которой они живут, и их отношение к этой реальности мне импонирует.
При всем моем недоумении, смотреть было очень интересно, получила удовольствие – без всякого лукавства. Самой пронзительной для меня оказалась короткая, полная смысловых лакун и оттого еще более трагическая история Хиде. Весь фильм говорили не о нем, а больше всего запомнилось его спокойное, вдумчивое лицо и нелепая, несправедливая, сволочная смерть. Все, что было вокруг рассказа о его жизни, все, что было о чужой боли, как нельзя лучше оттенило именно его неуловимую фигуру.
Снимать Киджаку в целом было нечего, кроме интервью, походов на кладбища и некоторого закулисья, но монтаж он сделал очень динамичный. Визуально фильм очень яркий, в меру громкий, с хорошими паузами. В то же время в этот самый монтаж прокралась какая-то чудовищная черная ирония, которая, как кажется, получилась случайно. Например, Тоши рассказывает о своем жутком опыте пребывания в секте и о том, каким спасением для него стало воссоединение с группой, но все это перемежается кадрами рыдающих, синхронно раскаивающихся 50-тысячных толп на концертах этой самой группы, а также подсчетом покончивших с собой из-за ее распада. Много, много вопросов к г-ну Киджаку. Просто по-человечески интересно, какова была задумка на самом деле?
Этим, пожалуй, и кончу.
Но по правде, не совсем. Потому что самое приятное воспоминание об этом вечере все-таки связано с моим соседом – Мицуо-саном, с ночной поездкой по заснеженной Москве и разговорами о бытности японским русистом, жизни в МГУ, собе, геополитике, японской музыке, энка, путешествиях, русском кокоро и японском мунэ. Так приятно было услышать то, что я слышала лишь от пожилых энтузиастов, из уст молодого человека, так приятно было разделить собственные надежды.
Без двусмысленностей не обошлось, но всему виной, конечно, то, что наше знакомство, которое я попыталась направить по японскому пути, силами Мицуо-сана все равно скатилось в какую-то русскую расхлябанность. И мое предложение поехать вместе на такси, ибо МГУ возвышается прямо напротив моего дома, привело к фразе «Ваше платье такое красивое и красное, можно я приглашу вас в ресторан?». Отрадно, что японский язык помог расставить все точки над i и осознать, что все дело в чудовищной неловкости из-за того, что платит девушка (Uber привязан к банковской карте и тут уже ничего не поделать). Ресторан благополучно заменили музеем. Но фразу всем рекомендую. Огонь.
Мицуо-сан верит в то, что отношения между нашими странами наладятся силами молодых специалистов. Сам мечтает переводить русскую классику и народные песни. Пробовал играть в переходах на гармошке с русскими уличными музыкантами…
Сказал, что иногда вдали от родины ему хочется плакать, но тогда он идет в московский лесопарк и вдыхает запах сосен. Он почти такой же, как там, за океаном, и это возвращает его к мысли о духовной близости с Россией.
Под конец у нас снова случилась какая-то нелепая потасовка по поводу оплаты такси, в процессе которой мне пришлось выдать тираду о русском гостеприимстве (тм), а меня похлопали ладонью по голове (sic!). Видимо, это была профессиональная солидарность анимешного розлива, но меня это так поразило, что пришлось открыть дверь такси и вытолкнуть Мицуо-сана в национальный русский сугроб. Впервые проделывала это с японским специалистом, но, похоже, все в порядке, поскольку музей все еще в силе.
 MarleeneNord, лучи любви тебе. Ты все правильно сказала про встречи и вообще. Без тебя я бы точно не пошла и не испытала все эти противоречивые эмоции.

@темы: Азиатское кино, гордые сыны Ямато, диалоги о Японии, восточная хитрость, Востоковед-тамада

«Мандарины на тысяче веток...», — именно так вьетнамцы описывают свой декабрь. У нас уже бледносветлый январь, но в поэтическом сборнике «Облака и хлопок» есть место всем сезонам. Заказов набралось на обещанную новогоднюю отправку, и на этой неделе я отношу на почту очередную партию книг. Если вы решили приобрести сборник для себя или в подарок — самое время сообщить мне об этом. Следующая отправка будет нескоро.
Пожалуйста, не забывайте указывать индекс и ваше имя! Первое существенно сокращает время моего пребывания на почте, а без второго посылку просто не примут.

Свежие новости о книжных заказах, публичных лекциях, конференциях и фестивалях в Инстаграме:

www.instagram.com/yulialowe/

Здесь место для лонг-ридов, а они нынче дюже непопулярны Но это не значит, что я прекращу.

@темы: Вьетнам, мои переводы, восточная хитрость, Востоковед-тамада

Ничто так не приводит в смятение людские сердца, как вожделение. Что за глупая штука – человеческое сердце! Вот хотя бы запах – уж на что вещь преходящая, и всем известно, что аромат – это нечто, ненадолго присущее одежде. Но, несмотря на это, не что иное, как тончайшие благовония неизменно волнуют наши сердца.
Рассказывают, что отшельник Кумэ, узрев однажды белизну ног стирающей женщины, лишился магической силы. Действительно, когда кожа на руках и ногах чистая, формы их округлы, а тело красиво своей первозданной красотой, может, пожалуй, случиться и так.

Кэнко-Хоси, «Записки от скуки».

В связи с участившимися вопросами по поводу покупки билетов на концерты Buck-Tick, оставлю здесь небольшие заметки касательно моего скромного опыта. Я знаю, что в нашем сообществе есть люди с опытом гораздо большим, посему оговорюсь сразу, что все нижеследующее – исключительно мои личные соображения и летопись моих собственных продираний через тернии. Итак, вам не жаль своего бедного сердца, и вы хотите увидеть любимую группу на лайве, но – возникло много вопросов.

1. Я хочу попасть на концерт Buck-Tick, но я не состою в Fish Tank (далее – ФТ) и не владею японским, что мне делать?

ДальшеДумаю, что как можно скорее вступить в фан-клуб, невзирая на все опасения по поводу непонятности процесса.
Кроме лотереи фан-клуба, порой проводятся и другие: PIA, yahoo, hmv и др. Они бывают не всегда и не все.
После окончания лотерей открывается общая продажа билетов.
В последнее время процедура покупки билетов для иностранцев не через фан-клубы значительно усложнилась. Большинство электронных систем (если не все) требуют подтверждение телефонного номера, иногда – действующий японский адрес. По сути, на данный момент реальных способов купить билеты не через фан-клуб два: 1. найти японского знакомого, который готов участвовать в лотереях за вас или же побороться в общей продаже и кликать по ссылкам как ненормальный до падения системы (такое случается), 2. обратиться к агентам у себя в стране (в этом случае придется заплатить ощутимо больше, кроме того они могут прошляпить билет, если имеет место большой ажиотаж).
Друг-фиштанкер может заказать для вас билет (он будет обычный, без красивых картинок), но вы должны вместе явиться на площадку, т.к. получать билеты будет он. По крайней мере, так было раньше. Все меняется, внимательно следите за тем, какие данные запрашивает система (можно ли пропустить окошко, которое требует у вас номер фан-клубной карты для второго билета).
Процедура вступления в ФТ на данный момент не представляет никаких особенных сложностей. Даже если вы не владеете языком, гугл-переводчика в целом будет достаточно. В конце концов, можно обратиться за помощью к товарищам, которые уже вступили в клуб.
2. Я хочу поехать на концерт Buck-Tick 2018 Tour No.0 этой весной/этим летом, но я все еще не состою в ФТ! Что мне делать, я уже опоздал и не смогу участвовать в лотерее клуба?
Судя по последней информации от клуба, не опоздали. Нужно поскорее пройти регистрацию, сделать взнос и ждать открытия лотереи ФТ, которая будет проходить с 13 по 23 января. Если членство оплачено до 22 января 2018, вы можете участвовать в жеребьевке. Если вы вступили в клуб позже 1 декабря 2017, то вы не получите 86-ой выпуск журнала, но к лотерее это не имеет отношения.
3. Я вступил в ФТ буквально вчера, когда я получу фан-клубную карту? А что будет, если время моего концерта подойдет, я поеду в Японию, а карты на руках так и не будет?
Время получения клубной карты зависит лишь от милости Аматэрасу и славной российской (или любой другой) почты. Никто вам не ответит на вопрос, когда придет ваша посылка с фан-клубными регалиями. Кто-то ждет месяц, а кто-то полгода. Порой такие посылки теряют. Не берусь судить со стопроцентной вероятностью о том, что будет, если вы явитесь на концерт без карты. По правилам, вы должны предъявить ее при получении билета (т.к. вы иностранец, ваш билет привозят прямо на место проведения концерта), но, честно говоря, я не думаю, что при отсутствии карты японцы захлопнут перед вами двери. Если вы видите, что ситуация патовая, карты на руках нет, а поездка на носу, обязательно распечатайте письмо о подтверждении выигрыша билета (это нужно делать в любом случае), сделайте скрин личного кабинета с вашим членским номером, возьмите с собой паспорт. Кроме того, имеет смысл написать в ФТ и рассказать о вашей проблеме. Писать можно даже на английском, вам ответят, хотя, возможно, и не сразу.
4. Лотерея ФТ – это всего лишь шанс на покупку билета, я могу вообще ничего не выиграть, так ведь?
Номинально – да. Фактически – шанс выиграть весьма высок, особенно если речь идет о концерте подальше от Токио и не в выходной день. На мой взгляд, лучше оставить другие лотереи (Pia, yahoo, hmv и т.д.), а также свободную продажу на крайний случай.
О выигрыше вы, скорее всего, узнаете в первую очередь по сообщению о снятии средств с банковской карты. (Убедитесь, что на момент лотереи на вашей карте достаточная сумма, в случае выигрыша дополнительных предупреждений ФТ не высылает).
5. Я пропустил первую волну лотереи ФТ, но ведь всегда бывает вторая волна, ведь так?
Как выяснилось, не всегда. В прошлом году на тур DIQ второй волны не было, вместо нее запустили 100500 других лотерей, в которых могли участвовать только японцы. Конечно, это был юбилейный тур, поэтому все было особенным, но расслабляться не стоит.
6. Я очень хочу получить место близко сцене, как это сделать?
Опять же, на мой взгляд, самый реальный способ – участие в лотерее ФТ. Я покупала билеты через ФТ, через лотерею PIA, через лотерею yahoo, через общую продажу и через кассу концертного зала. Самые ближние места выпадали по билетам ФТ, это 1-15 ряды партера. Очень хороший билет я купила в кассе NHK Hall на Мортал в 2015. Это было скорее случайностью, но такое действительно бывает. Лично была свидетелем того, как японцы покупали билеты через кассу в первый ряд. Но вы должны понимать, что это огромный риск. Во-первых, не во всех залах и клубах есть касса, во-вторых, солд-аут бывает везде, даже в далеких провинциях и посреди недели, проверено.
7. Я пропустил все лотереи и не смог купить билет во время общей продажи. На мой концерт солд-аут, что мне делать?
Попробуйте обратиться в группу ВК, в прошлом году я отыскала для супруга билет именно там. В жизни бывает всё, у людей меняются планы, вдруг у кого-то есть то, что вам нужно, и он мечтает этим поделиться.
Еще есть перекупщики (аукционы, частники у концертного зала и т.д.). Вы должны понимать, что приобретая у них билет, вы нарушаете правила ФТ и можете быть наказаны. По официальной версии, таких нарушителей ловят и выводят из зала. Как организаторы узнают, кто нарушил правила? Японцы говорили мне, что по «засвеченным» номерам билетов. Например, если билет выставлен на аукцион с картинкой, и на фото просматриваются какие-то данные. В прошлом году мой муж воспользовался услугами перекупщиков (сайт viagogo). Никому не советую этого делать. В итоге все сложилось благополучно, билеты доставили нам в отель, а проданы они, похоже, оказались по довольно забавной причине – на них были одни четверки. Места свои мы не знали, фотографий билетов сайт не предоставляет. Возможно, это нас спасло. Но цена была астрономическая, да и идти на концерт с мыслью о том, что тебя сейчас могут вывести вон, не очень приятно. Кроме того, отзывы конкретно у этого сайта плохие, люди жалуются на обман и несвоевременную доставку.
8. Я слышал, что иностранцы всегда получают плохие билеты, потому что японцы нас ненавидят. Разве не из ненависти к нам другие системы закрыли возможность покупки билетов без японского телефонного номера?! Кроме того, я слышал, что Фиштанкерам нарочно не дают выиграть билеты на концерты в Токио, чтобы люди ехали в далекие провинции.
Практика показывает, что иностранцы вполне могут получить место и в первом ряду, так что тему о масонских заговорах можно смело оставить за бортом. Очевидно, системе ФТ все равно, кому дать какой билет, и никакого фильтра на иностранные имена там не стоит. По поводу невозможности покупки билетов через другие системы могу сказать следующее. Во-первых, Япония во многом остается закрытой страной, которая ориентирована на комфорт своих граждан, с этим трудно спорить. Однако призываю рассматривать это не как агрессию по отношению к нам, а как исключительную заботу о своих. Подтверждение покупки через телефон – стандартная защита от бота и прочих видов мошенничества, которая практикуется и у нас в России. Думает ли рядовой российский магазин об иностранцах, у которых нет телефонного номера? Вряд ли.
Об иностранных фанах думают группы и менеджмент. А уж заботиться или нет о наших нуждах – их личное решение и политика. Buck-Tick о нас заботятся, этого у них не отнять.
Что касается второго пассажа, уверена, что все намного проще: заявок на концерты в Токио в разы больше, чем на шоу где-нибудь в Ниигате, поэтому и шанс проиграть в лотерее повышается.
Вообще, всячески призываю благодарить ФТ при каждом удобном случае за их работу и заботу об иностранных фанах. Далеко не каждая японская группа предоставляет иностранцам возможность вступить в клуб и покупать билеты наравне с японцами. Это уже не говоря о том, что ФТ отвечает на наши письма (причем даже на английские), всегда старается помочь и выручить.

@темы: гордые сыны Ямато, BUCK-TICK

Дабы не плодить сущности, оставлю это здесь.

Сегодня утром  Anarendil, мужественно закопавшаяся в бездну японских твиттеров, прислала мне вот такую вещь:



Фотография букета из зала в Такасаки, префектура Гумма, от старшего брата Ацуши, с пожеланием и подписью. (Твит m_ayame).
Из этой подписи следует, что дарителя зовут Sakurai Hiroshi (櫻井 宏志. Имя это, как мы тут вспоминали, и раньше мелькало в сети, но уверенности не было.
Элементы shi в именах братьев – омофоны, у Ацуши соответствующий кандзи означает нечто вроде «деятеля», «заведующего чем-либо». Изначально этот иероглиф использовался в названиях различных чинов, должностей и официальных органов, затем стал распространенной составной частью имен собственных, своего рода субстантиватором. Если грубо, то имя «Ацуши» можно перевести как «чистосердечный/искренний/верный (человек)», в то время как «Хироши» условно переводится как «великие устремления/сильная воля». Японцы нередко стараются подобрать детям созвучные имена (или имена, начинающиеся с одинакового звука), особенно если отпрыски одного пола.
Примечательно, что как и Ацуши, его брат использует полный (устаревший) вариант записи кандзи «сакура». Выходит, они оба приняли решение изменить написание, одновременно или один за другим, но тем не менее.

Имена японские и не толькоВ 2005 году, в интервью изданию «Snob», Ацуши признался, что время работы и выпуска альбома «SEXY STREAM LINER» было временем больших перемен. Бак-Тик сменили лейбл. Само звучание и стилистика пластинки значительно отличались от всего того, что группа делала ранее, что, в общем-то, не стало для квинтета революционным шагом (они и раньше так делали, хе-хе), однако, как видно, отпугнуло некоторых поклонников. Кроме того, произошли некоторые изменения и в личной жизни вокалиста. Ацуши переехал (а для японца даже один переезд равен пожару, трех дожидаться вовсе не обязательно), размышлял о том, чтобы попробовать себя в другой профессии и – сменил имя. Возможные причины смены имени у японцев, механизмы этого феномена и его значение в культуре – хороший повод поговорить об азиатских именах вообще.
Имя собственное занимает важное место среди элементов культуры любого народа. Издревле имя представлялось и позиционировалось в качестве особой субстанции, обладающей вполне определенными функциями (идентифицирующими, охранными, определяющими судьбу). И субстанция эта была неотделима от личности носителя. С именами связаны различные социальные практики, такие как пожалование имени, лишение оного, запрет на определенные имена, смена имени и т.д., что, в общем и целом, является способом воздействия на жизнь, судьбу и положение человека в обществе. Такие практики известны в Японии с древнейших времен, а хорошо описаны примерно с V в.
Страшным наказанием было лишение человека или целой семьи родового имени, причем эта мера могла быть временной. Японские власти пристально следили за тем, чтобы подданные на фальсифицировали свое происхождение, простолюдины не зарывались и не брали слишком престижные имена, а дворяне не зарывались еще больше и не присваивали себе имена божеств без дозволения.
Поскольку человеку издревле присуща вера в то, что связь имени и его обладателя подобна реальным, материально ощутимым узам, имя нередко выступает как объект и своеобразный инструмент магических практик. Из таких практик вытекает функция имени как дезидерата, то есть пожелания обладать определенными качествами и/или умениями. Так, родители, давая девочке имя Мико (букв. "красивый ребенок"), желают ей вырасти красавицей, а семья мальчика, нарекая его Кентаро (букв. "здоровый сын"), надеется на то, что он вырастет крепким и сильным. Иногда пожелание касается не только личности человека, но и дел семьи вообще. Например, младший Хигучи утверждает, что получил имя Ютака (букв. "обильный, богатый") из-за того, что родители мечтали поправить ситуацию на фирме его отца.
Воздействуя на имя человека, можно причинить вред его здоровью и благополучию, поэтому истинное имя ребенка подбиралось тщательным образом и табуировалось. Знать истинное имя полагалось только родителям и/или священнослужителю, который проводил обряд имянаречения. Во многих азиатских культурах до сих пор существует практика использования детского, «молочного» имени. Часто такое имя призвано уберечь ребенка от злых духов и дурного глаза и потому неблагозвучно, некрасиво. Считается, что демоны не позарятся на ребенка, которого зовут Свинка или Замарашка. В современной Японии детские имена – практика все больше опциональная, к тому же родители выбирают скорее милые, смешные прозвища для своих чад. Во Вьетнаме же до сих пор родители нарекают своих новорожденных отпрысков Грязнулями, Уродинами, Щенками, Толстяками и т.д., хотя есть и мамы, которые пошли по стопам японок. Моя подруга зовет годовалого сына не иначе как Кем, Мороженка, а его сестренку – Би, Кругляшок. Обычно детское имя используется примерно до 7-8 лет, но бывают случаи, когда совсем маленькие дети сознательно отвергают «молочное» имя, считая его смешным, некрасивым, непригодным для себя. Моя ученица уже в 4 года не хотела откликаться на домашнее имя Ун, Свинка. Если кто-то припоминает «молочное» имя человека, когда он уже находится в подростковом или взрослом возрасте, это частенько вызывает у него смущение и стыд, поскольку ассоциируется с интимным пространством дома и детства. В чем-то это сродни демонстрации посторонним детских фотографий давно повзрослевшего человека, на которых он предстает с неприкрытыми гениталиями, например.
С целью уберечь себя от сглаза и скрыть свое истинное имя, публичные люди, в частности, например, артисты выбирали себе псевдонимы. В отличие от западных актеров театра и кино, которые просто старались подыскать себе более благозвучное и запоминающееся имя, азиатские служители Мельпомены стремились за своим псевдонимом еще и укрыться, как за волшебным щитом. Псевдонимы чрезвычайно распространены и на современной японской сцене. Какая разница, что пишут и говорят о Джее, Иноране, Сугизо и Эндо Рёичи, если в реальности таких людей не существует? Слова, обращенные к этим личинам, не могут причинить вреда тем, кто их носит.
Практика табуирования личных имен оказала большое влияние на специфику обращений в японском языке. Со временем сформировалась особая система, не предполагающая использование личного имени адресата, вместо него задействованы фамилия, семейный или социальный статус, профессия, звание. Использование личного имени – прерогатива самых близких людей, кровных родственников, супругов.
Японцы, как правило, очень ответственно подходят к выбору имени ребенка. Несмотря на то, что в XX в. культура Японии подверглась колоссальным изменениям и многие традиции отошли в прошлое, обряд имянаречения ребенка практикуется и поныне. В соответствии с Законом о посемейной регистрации, японский ребенок должен получить имя в течение 14 дней. Сама церемония имянаречения проводится на 7-ой день жизни младенца (поскольку число 7 считается особенно счастливым). Обряд носит название о-сития (букв. "седьмая ночь") и соблюдается большинством японцев. В этот день ребенка в первый раз облачают в настоящие одежды, специально подготовленные для этого – в рубаху и ползунки, а иногда даже в белое кимоно. У изголовья кровати, где спит ребенок, а спит он в супружеской постели вместе с мамой, вывешивают мэймэйсё, «лист с именем». Мэймэйсё теперь принято украшать не только печатями родителей, но и различными рисунками, фотографиями. Этот листок служит охранной грамотой, действующей по принципу буддистских ярлыков с молитвами. По случаю имянаречения ребенок получает свои первые подарки, в дом приходят гости, в этот день младенца впервые можно показать посторонним.
Японцы, чьи имена родители выбирали без особого тщания, обычно обижаются на родителей, если узнают или догадываются об этом. Так, Хидэхико Хошино с некоторой иронией рассказывает о том, что поскольку он второй сын в семье, над его именем не особенно долго размышляли (гитариста назвали в честь матери), а вот его брат получил действительно красивое, редкое имя – Масуми.
Смена имени, особенно если это не естественный, связанный с процессом взросления акт, – дело чрезвычайно серьезное. Жители Японии, как правило, получали новые имена при следующих обстоятельствах:
- если уходили в монахи;
- если совершали преступление и лишались своего семейного имени (правда, в этом случае имя чаще всего отбирали вовсе);
- если поступали на службу к господину (в этом случае господин сам давал имя своему слуге);
- если их усыновляли/удочеряли;
- если им жаловали новое имя в качестве поощрения за какие-то заслуги;
- если они умирали (в этом случае покойному присваивалось новое имя с тем, чтобы живые, поминая его, не тревожили душу в загробном мире. Эта традиция активно практикуется и в наши дни).
Сменить имя по собственному почину было нелегко, и в разные времена за такое самоуправство можно было получить горячих.
После «Фамильной реформы» 1875 г. все японцы получили от государства разнарядку срочно присвоить себе фамилии, зарегистрировать их и пользоваться ими в обязательном порядке. До этого момента у большинства японцев фамилий не было и можно было регистрироваться только по личному имени. Далее был опубликован список рекомендуемых имен и фамилий, причем он периодически редактировался. Постепенно японцы пришли к тому, что для написания личного и родового имени можно использовать не только устаревшие начертания кандзи, но и катакану, хирагану, ромадзи, хэнтайгану, манъёгану, а также всякую порнографию вроде символов * % $ )(№ и подобного.
Новые реалии японского общества привели к тому, что смена имени стала в большей степени вопросом личных предпочтений человека (если дело не касалось брака, развода и усыновления). Однако предпосылки, функции и смыслы акта смены имени остались более или менее прежними.
Смена имени для азиатского человека – это, прежде всего, попытка переменить свою судьбу, и уже только во вторую, третью очередь способ самовыражения.
По такому же принципу во времена императорской власти государи Китая, Японии, Кореи и Вьетнама меняли девизы правления. Вот вступил император на престол, огласили эру правления: Бесконечная благодать. Но куда там до благодати, на следующий же год случился страшный голод, напал сосед, а в уезде N, в храме X, у монахов в огороде народились тыквы со змеями внутри. Запятнанную этими досадными происшествиями эру правления стремились оставить в прошлом, «обмануть Небеса». На смену Бесконечной благодати приходили Вечные весны и осени или еще какое Сияние чистого разума.
Таким образом, человек меняющий имя, как бы разделяет свою жизнь на две половины. Все старое, отболевшее, дурное отныне связывается с прежним именем и остается в прошлом, объявляется новая эпоха с надеждами на лучшее. Кроме того, все демоны и злые духи, которым знакомо старое имя человека, так и увяжутся за ним.
Но что, если человек меняет не личное имя, а родовое, как Ацуши? Для японца это издревле означало либо то, что он фактически приходит в другую семью и приобретает новых родителей (или господина), либо сознательный отказ от наследия отца. Поскольку в этом случае его дети не будут носить фамилию предка, для главы семьи это настоящая трагедия – прежде всего, с религиозной точки зрения. Получается, что он теряет своих наследников, и за него некому будет молиться. Если говорить об Ацуши, то фамилию отца, по-видимому, сохранил его старший брат, который и является главой семьи и обязан отправлять все полагающиеся ритуалы, ухаживать за могилами, заказывать молебны и т.д. Родись Ацуши не 50, а 100 лет назад, он не только не смог бы сменить фамилию без того, чтобы не навлечь на себя гнев брата, но и не имел бы права, скажем, жениться без его одобрения.
Наконец, может показаться, что смена имени в случае Ацуши – вопрос спорный, ведь значение и чтение кандзи не изменилось. Вместо упрощенной формы 桜 ("сакура") стала использоваться полная устаревшая 櫻, то есть, по сути изменилось написание только одного элемента (маленький---две раковины).
На самом же деле начертание знака в культуре обществ-реципиентов ханьской культуры всегда главенствует над звучанием. Письмо – подчас единственный способ понять друг друга, найти верный путь среди тьмы диалектов, говоров и омофонов. К тому же, все имена живущих и покойных записываются божествами на свитках или табличках. Есть свитки для имен возлюбленных, есть свитки для имен проклятых. Есть даже т.н. Красные таблички, куда вписаны имена красавиц, которым уготована несчастливая судьба.
Меняя знак имени, меняешь свою судьбу. Так что пожелаем Ацуши, чтобы его дальнейшая жизнь с новой фамилией была отмечена множеством радостей и приятных событий.

@темы: Мужчина-вода, гордые сыны Ямато, диалоги о Японии, восточная хитрость, BUCK-TICK

В пятницу, 22 декабря, черной-черной ночью, на черной-черной улице, в черном-черном городе, пройдет моя публичная лекция в гуманитарной секции лектория журнала «Знание – Сила».
«Вьетнам на перекрестке культур»
Начало в 18.00, продолжительность 1 час 30 минут. Вход бесплатный.
Адрес: Москва, Малый Гнездниковский пер., 9/8c3.
Они странные ребята (у них постоянно что-то с сайтом и они еще более интровертны, чем я, а это сложно), но все равно хорошие. Приходите!

Анонс
Пугаться не надо, так скучно я все равно не умею рассказыватьИстория развития вьетнамской культуры представляет собой многовековой диалог собственно вьетских традиций и заимствований извне – как добровольных, происходивших естественным путем, так и привнесенных путем насильственного насаждения. Государства вьетнамцев располагались на так называемом перекрестке культур. С севера угрожали китайские империи и государства, на юге располагались другие противники – тямы и кхмеры, через которых во Вьетнам проникало индийское влияние. Морские пути приводили во Вьетнам не только торговцев, но и европейских миссионеров, а в конце XIX в. – французских колонизаторов.
Немногим меньше тысячелетия продлилась зависимость Вьетнама от китайских правителей, почти семь десятков лет страна являлась французской колонией. Тем не менее, мощный остов вьетнамской культуры выстоял.
В наши дни Вьетнам – одна из стран Юго-Восточной Азии, которая преодолевает экономический разрыв с Западом наиболее стремительными темпами. Вьетнам называют «малым тигром» по аналогии с Китаем, заслуживающим звания «тигра большого». Такой успех – результат внутреннего социально-экономического развития, деятельность самих вьетнамцев, а также следствие высокой способности вьетнамцев к адаптации и ассимиляции самых различных элементов иностранной культуры.
Климатогеографические, религиозные, экономические особенности Вьетнама способствовали формированию у вьетнамцев особого мировоззрения, которое разительно отличается от русской картины мира, от русского менталитета. Религиозный синкретизм (триада конфуцианство-буддизм-даосизм) и древние исконные верования вьетнамцев (культ предков) породили уникальную культуру, различные аспекты которой и предлагаем рассмотреть на предстоящей лекции.


Прекрасные ПУНКТУМ punktum.ru/ предложили мне написать и прочесть авторский курс лекций с объединенной тематикой «Китай, Вьетнам, Корея, Япония». Предположительно, я начну в феврале. До конца недели мне нужно придумать ключевые темы, которые были бы интересны большинству. Если вы в комментариях выскажетесь, какие аспекты восточной культуры вам наиболее интересны, я была бы очень благодарна. Пока что точно знаю, что будут такие разделы:
- Культура тела в рамках азиатских сообществ (костюм, телесные практики и модификации, красота и сексуальность);
- Восточная поэзия: смыслы, образы, символы.
- Что-то по религиям (буддизм, даосизм, конфуцианство, синто, шаманизм, культ предков).
А вообще, очень советую обратить внимание на ПУНКТУМ, у них бывают очень интересные курсы, в том числе и языковые.

@темы: Вьетнам, восточная хитрость, Востоковед-тамада

Прохлада и трепет: камелия в лесу неподалеку от храма Курама-дэра, Япония, ноябрь 2017.

Когда-то, в прошлой жизни, мы с М., Н. и О. жили и учились в Ханое под грубовато-нежным присмотром мамы М., тетушки Нгок. Нгок родом из знатной вьетнамской семьи с ощутимой примесью китайской крови, что, впрочем, справедливо в отношении практически любого старинного родового гнезда вьетнамского Севера. После революции и раскулачивания они сохранили большой дом на улице Лодук, в самом центре столицы, несколько старинных картин, семейное золото и стойкую неприязнь к воинствующему крестьянству – по крайней мере, дедуля. Дедуля был сыном императорского мандарина и наложницы, пел под гитару французские песни и отращивал длинный ноготь на мизинце по моде дореволюционной аристократии. Нас приглашали обедать в огромную алтарную комнату, где стол для подношений представлял собой огромный деревянно-металлический помост с лаковыми статуями и напольными вазами, расписанными облаками и драконами. Там же помещалась стойка с ритуальным оружием высотой выше человеческого роста – диковинка, которую и не во всяком храме увидишь. Дедуля любил открыть нам по кока-коле за трапезой, а то и по банке пива «Сайгон».
М. была его любимой и немного слишком высокой заморской внучкой. Вообще-то, М. звали не М., а Камелия, та самая, которая Цубаки на японском и Шаньча на китайском. На вьетнамском ее имя звучит как «Ча Ми». Имя, конечно, выбирала вьетнамская сторона семьи. С виду тетушка Нгок не была склонна к поэзии. Эта маленькая женщина, стиснув челюсти, вот уже много лет ворочала большой бизнес, ценила прагматичный подход к жизни и чистоту в доме, но было в ней и это, как оказалось. Люди с вечной горчинкой на языке называют дочерей именами печальных и прекрасных зимних цветов.
Камелии, драконы, рыбы
В то время, когда мы кое-как чему-то учились, проживая в столице Взлетающего дракона, тетушка Нгок была озабочена важным вопросом: она искала для дочери подходящую партию. И вот, на свадьбах и семейных пирушках стали появляться некие юноши из приличных семей, которых стратегически подсаживали к несчастной М., а после – строго следили за тем, чтобы они общались. Чтобы узнать, какое количество браков по всей Азии до сих пор заключается по безапелляционному сговору семей или в результате сводничества, можно специально погуглить и офигеть, так что нас происходящее совсем не удивляло. Мы, зеленая поросль, ужасно потешались над этой нудной и в то же время уморительной рутиной, хохотали по любому поводу и вели себя в целом отвратительно. Один жених долгое время учился в Лондоне, но в силу родного лингвистического бэкграунда все же выговаривал «сосибл» вместо ['səuʃəbl]. Нужно ли рассказывать, в какой восторг нас приводило это обстоятельство. А однажды тетушка Нгок послала М. «кое-что передать» чьему-то не то сыну, не то племяннику в назначенный час. Дело было шито белыми нитками, М. закатила глаза, но перечить матери не стала. Идти одной на встречу с молодым мужчиной было неловко и не очень прилично, поэтому мы пошли все вместе. Пару часов назад стемнело, короткая стрелка указала на семь вечера. За низким столиком одной из едален где-то в центре города сидел парень в белой рубашке и с длинными хвостом черных, как обсидиан, волос на затылке. Низко прорезанный изгиб века делал его взгляд спокойным и мужественным, хотя человек Запада сказал бы – надменным. В общем и целом, место этому юноше было на средневековой гравюре, а вовсе не под неоновой вывеской «Золотого чая». Чай он, к слову, пил не золотой, а самый обыкновенный, зеленый, круто замешанный на ледяных обломках.
Мы подошли. Посылка была передана, повисла неловкая пауза. Мы тоже присели выпить ледяного чаю. Угол зрения, под которым мы глядели на нового знакомца, изменился – вся его фигура оказалась залита неоновым светом злополучного «Золотого чая», и тут мы принялись давиться своими напитками. Тонкая ткань белой рубашки открывала змееподобные тела драконов, обвивших его тело с двух сторон. Татуировка была такой яркой и большой, что почти полностью скрывала естественный цвет кожи на руках и части спины. Лапы чудовищ упирались мужчине в лопатки, скрученные хвосты доходили до запястий, языки лизали основание шеи, будто языки любовников в пылу чувственной ласки.
Думаю, в этот момент все мы осознали вдруг, что находимся в той части света, где мифологическая реальность являет взору все, что ты прежде видел лишь на страницах романов и в кино, если видел вообще. Настоящая, всамделишная мафия, даосы, умеющие летать, желтый дракон, вытканный из облаков над столицей, медиумы, которые говорят голосами духов, героиновые бароны, пираты, монахи, которые видят будущее. Оказывается, в мире бывает всё и это "всё" иногда даже можно потрогать.
Теперь, когда студенты привозят из путешествий уже свои истории и, дрожа всем телом, пересказывают мне на парах, я всегда им верю. Не вижу причин не.

***

Мой инструктор по йоге все время советует мне что-нибудь замкнуть и соединить. Как известно, согласно мега древнему учению, на теле человека расположены различные точки, воздействуя на которые во время асан, можно высвободить определенную энергию и излечиться от недугов. Что становится открытием для многих начинающих практику, так это ассоциации различных частей тела с родственниками по обеим линиям, а также и с двенадцатью знаками зодиака. Мой знак отвечает за половые органы, например. Кто б сомневался.
Как бы то ни было, стопы – это Рыбы. Их две, они небольшие и все такие подвижные, переменчивые и гибкие. Считается, что Рыбы – это символ иллюзий, снов и фантазий, винопития, обмана (самообмана) и молчаливого созерцания. В то же время, Рыбы традиционно считаются самым сильным и живучим знаком, что на уровне символов-архетипов прослеживается во многих культурах. В Китае, Корее и Японии карп – символ плодородия, богатства и деторождения, у семитов рыба – знак Христа.
Что до стоп – мы все-таки на них опираемся при ходьбе. Они – логическое завершение всего нашего тела.
А вот еще довольно важный элемент организма – голова. Голова – это Овен, логика, действие, активность и прочий огонь. И, говорят мне, необходимо иллюзии соединить с трезвым взглядом на вещи, интуицию с логикой, море схлестнуть с пламенем, и т.д., и т.п., и прочая чувственная метафизика. В какой-то момент я стала путаться во всех этих соединениях и решила запоминать их по кодовым названиям. Рыбы+Овен вошли в мой список под шифром «Сакураи-сан здоровается с Мансаи-саном», поскольку волею богов эти мужчины явились миру под соответствующими созвездиями.
Недавно инструктор интимным голосом поведал: если соединить Рыб с Овном и выдержать эту асану сутки, то жизнь ощутимо наладится. Не могу не согласиться. Подозреваю, после суток в таком положении наладится вообще все, не только жизнь.

***

На работе в клинике я обычно вижу больных детей. Детей сине-серого цвета, которым нужна операция на легких, детей, которые покрылись сыпью Коксаки или кровоточащими герпетическими язвами, детей, у которых судороги из-за высокой температуры. Их родители, сходящие с ума от волнения, обычно стоят тут же, мешают доктору проводить осмотр, а мне – переводить. Но бывают и веселые моменты. Вот недавно, например, сижу в приемной педиатра и слышу такой диалог:
- Ну этот-то вьетнамец, у него монгольское пятно – оно и понятно. Родители в курсе уже, у них все детки такие. А тут приходила русская пара… У пацана попа синяя. Мама такая…славянского типа, ну и отец тоже на китайца не похож, скажем так. А попа синяя. И вот они меня давай пытать, нас отправили к педиатру, узнавать, мол, что за пятно.
- И чего ты? Не, ну всякое же бывает, может, у них в роду кто-нибудь с азиатскими генами, вот и вылезло.
- Ага, ты попробуй это отцу объясни. Я как представила, что сейчас озвучиваю – это, дескать, монгольское пятно, бывает примерно у 90%... азиатов. У вас дедушку случайно не Мао зовут?.. Прабабка что делала в русско-японскую? И чего, как я буду.
- И как в итоге?
- Ну… я им говорю – это невус. Без подробностей так. А то нагуглят еще… Не, ну чего я буду, а? Оно пройдет через год, а у них, может, брак под откос…

***

Читаю автобиографию А.Н. Мещерякова, то плачу, то смеюсь. Вот, захотелось поделиться животрепещущим на тему «мужчина в японском магазине женских колготок». Яги-сан, держитесь, вы не один.

«К окончанию третьего курса мы уже кое-как умели объясняться по-японски, и нас направили на практику в Интурист. (…) Мне досталась довольно большая группа, заполнявшая все кресла в автобусе «Икарус». (…)
Моя тогдашняя наивность не поддается описанию. Когда руководитель японской группы вознамерился задобрить официанток в гостинице «Украина» колготками, я твердо сказал, что неприлично дарить интимные предметы незнакомым женщинам. Опытный путешественник удивился такому афронту – он приехал в Союз не в первый раз и знал, что к чему. В общем, он проявил мудрость и меня не послушал, а я воочию убедился в его правоте. После торжественного вручения колготок официантки заметно подобрели и подавали борщ горячим, а не теплым. (…)
Остается добавить, что урок с колготками не прошел даром. Когда я стал бывать в Японии, закупал их во множестве – для близких, знакомых, для «подмазывания» врачих, продавщиц и др. Видя озабоченного мужчину в отделе женского белья, вежливые японские продавщицы тупили взор, принимая меня за сексуального маньяка. Но в полицию не обращались, хотя ее телефонный номер запоминался легко: 110».

А.Н. Мещеряков, «Остается добавить».

@темы: Atsushi Sakurai, Вьетнам, гордые сыны Ямато, диалоги о Японии, восточная хитрость, Востоковед-тамада

Шоу в Кобе и Киото с разницей в сутки были как Одетта и ее черный близнец, неуловимый, насмешливый, злой и по-своему несчастный – несмотря на то, что получил признание влюбленного Зигфрида. Это был парад теней, ночное небесное полотно, поглощающее свет и даже сами звезды.
После неприятного инцидента с «ILLUSION», который произошел у Ацуши, прошло слишком мало времени, чтобы можно было говорить хотя бы о частичном восстановлении. И, как будто этого было мало, со звуком в Rohm Theatre случилась самая натуральная катастрофа: вокал не могли вывести аж до «Love Parade». В результате в верхнем регистре Сакураи приходилось просто кричать, еще больше себя травмируя, не говоря уже о том, что «Dokudanjou Beauty», которая неизменно открывает лайв, кроме того, что беспроигрышно заводит зал, дает чудовищную нагрузку на фронтмена. И «ICONOCLASM», где текст теперь проговаривается через новую дисторшн-примочку с легким эффектом механического голоса, дает слишком мало времени для отдыха.
Что происходило на звуковой кухне, я так до конца и не поняла. Местами все заглушала ритм-секция во главе с убийственным басом Юты, на микрофоне стали отключаться примочки, а на «Seaside Story» почти не прозвучали семплы, и то, что их нет, было понятно с самого начала. Семплов в припеве там много, и они обычно включаются довольно громко, создавая «эффект колодца». Меня этот момент всегда немного расстраивал, потому что больше всего на свете я люблю звучание Ацуши в сырой микрофон, но в тот вечер слышать его «на живую» было все равно что ходить по ножам вместе с бедной Русалочкой. Чтобы спеть без эффектов верхний пассаж «Seaside Story» так, как Сакураи это видит, нужно выплюнуть свои внутренности. И он их выплюнул – не жалея себя, совершенно отчаянно, необдуманно, единомоментно, подобно древнему охотнику, который бросается в горный поток, преследуя оленя, и не думает о своей гибели. На втором куплете ему пришлось встать на колени. Иногда, на особенно сложных местах, Ацуши так поступает – почти что становится на четвереньки, перенося часть веса вперед. Это не просто фансервис, таким образом снимается напряжение с живота, и звук из низов диафрагмы идет легче. Как мне видится, очень и очень многое из того, что делает Сакураи на сцене в плане движений, служит не только визуальной, внешней стороне дела: все эти наклоны корпуса, приседания, отброшенная назад голова – не что иное, как полу-инстинктивный, полу-заученный, выработанный за годы танец-на-службе-звука. Что-то облегчает внутреннюю боль и помогает расслабиться, что-то выталкивает звук с большей силой, что-то, наоборот, помогает этому самому звуку ложиться нежно, как январский снег в сумерках.

неумолимая работа тела, барабаны Толла, черные крыльяСитуация с «Seaside Story» повторилась и на «Boy Septem», с той лишь разницей, что там примочки с вокала сняли уже сознательно. В тот вечер Ацуши вырастал над собой, как штормовая волна над утесом, раз за разом, все выше и выше, делая с собой какие-то нечеловеческие, «неправильные» вещи, а потом пришло время «Django!!!», цилиндра, боа, колготок с полупрозрачными вставками и ботинок с красной подошвой. Подозреваю, этот образ, в котором, на мой взгляд, было очень много от холодного, трагичного «Romance» с «Атома», стал основной причиной для зрителей назвать шоу в Киото более удачным, чем лайв в Кобе. По крайней мере, выходя из зала, я слышала только про заманчивые колготки, что, впрочем, в случае Ацуши совершенно не удивительно. Чем яростнее он побеждает себя в плане вокала, тем с большим остервенением обсуждают его внешность, в этом, кажется, заключен извечный парадокс этого человека. Так было с «Climax Together», который был настоящей вокальной вехой для него, так было с выходом «Kirameki no naka de», так было с «Атомом» и так будет еще. Думается, в этом трагикомичном реверсе, как в волшебном шаре, запаяна неотъемлемая часть его сценического «я», и давать этому какую-то оценку бессмысленно и глупо. В этом есть лишь мои человеческие эмоции, не имеющие никакого отношения к «хорошо» и «плохо».
В Киото Ацуши разговаривал уже намного меньше, чем в Кобе, в Тотиги же залу не досталось ничего, даже представления сингла – только короткие благодарности и небольшое объявление группы.
Перед анкором, уже завернувшись в свой необъятный крылатый кардиган, Ацуши тихо и торопливо сказал: «За эти 30 лет были и болезненные моменты, поэтому послушайте, пожалуйста». И был «JUPITER», летящий над головами зрителей, чистый, непобедимо-молодой, как будто и не было всех этих лет, ибо бывает такая боль, которая, как соринка в янтаре, в первозданном виде переживает тысячелетия. И есть в этом правда, и есть в этом жестокость.
Настоящей жемчужиной ритм-секции в этом туре стала «Machine». Бит и бас довольно бесстыдно и прозрачно отсылают к эталону всех рокерских од машинам – «Highway Star» Deep Purple, за что, разумеется, нужно благодарить ани. Забавно, что изначально Толл приобрел установку Pearl, которую вот уже 210 лет использует один из его кумиров – Ян Пэйс – лишь по той причине, что она была дешевая. Но именно это определило будущий звук группы. И в словах ани о том, что его барабаны – это остов Buck-Tick нет ни капли бахвальства, только сермяжная правда. Его барабаны и манера игры – это то, что греет душу любого, кто вырос на музыке Deep Purple и Led Zeppelin, потому что когда Ягами Толл собрал свою монстр-установку из Pearl и Ludwig (инструментов второго своего кумира, Бонзо), на рок-горизонте взошло новое японское солнце старого западного хэви метал. Бонзо умер, а Ян Пэйс постарел, но, я уверена, они бесконечно бы гордились тем, что их Орифламму поднял человек с горящим сердцем, и старые песни продолжают жить в новых, на другом конце мира, но тоже на острове.
Толл стал использовать Ludwig начиная с Darker Than Darkness; как и Джон Бонэм, он ставит тарелки Paiste, сам же набор не отличается от того, что можно было увидеть у Deep Purple и Led Zeppelin: две бочки-баса, два том-тома, два хай-хета, снэр, тарелки, иногда гонг и т.д. Определяющая черта этих инструментов – очень тугой, плотный звук, который не нуждается ни в чем, кроме себя. Это еще одна причина, по которой Buck-Tick звучат, во-первых, очень сыгранно, будто бы в монолоит звука даже иголку не воткнуть, а во-вторых, очень тяжело, но не грязно. Это настоящий олдовый звук Старой Англии, который только улучшается пропорционально количеству выпитого барабанщиком.
Ударные, конечно же, тянут за собой бас, за басом ныряет в эту пропасть и Хидэ. Если по какой-то причине не танцевать на «Machine» или хотя бы просто не притопывать ногой, то это начинает походить на ночной кошмар, в котором за тобой гонится маньяк, ты безумно хочешь бежать, а ноги не двигаются.
Еще одна фирма, которой увлечен Толл, это Gretsch. Такие барабаны можно увидеть, например, на третьем «Climax Together». Когда-то это была очень успешная компания, ее инструментами пользовались многие рок-мастера, но нынче она переживает упадок, и верны ей лишь истинные ценители, в числе которых и ани. По случаю 25-летия группы Толл выпустил собственную модель снэра под лейблом Gretsch, которая получила много хороших отзывов.





В честь Бонзо Толл до сих пор использует палочки с его логотипом-символом. Не знаю, как у него не возникает проблем с авторским правом, LZ и ко в этом смысле славятся своей паранойей, но лично мне это кажется бесконечно правильным и справедливым.

***

Быстрые вещи анкоров сменяются «New World», на которую, кажется, падает вся усталость Ацуши, накопившаяся за вечер, и уходит он торопливо, разумеется, недовольный собой.

***

Из печально-забавного:
- Когда Ацуши объявлял Хидэ и прожектор высветил место, где он должен был стоять… его там не оказалось. Почему-то именно в этот момент Хошино-сан решил пообщаться с Ютой и полез к нему на верхотуру. Юта отчаянно пытался вернуть гитариста на место и подавал ему бешеные знаки. На третий раз его пассы руками подействовали, и Хидэ вернулся к себе под хохот зала. Это дело ему припомнили в Тотиги, народ стал смеяться заранее. Потому что когда Ацуши слишком устал, чтобы троллить Хидэ, все остальные делают это за него.))
- На «Speed» Ацуши отправился к Хидэ, чтобы спеть с ним пару строк, но ничего от Хошино не добился. Тогда он двинулся к Имаи-сану, но и тут его ждало разочарование. Через некоторое время Ацуши подошел к нему снова, и когда энтузиазм гитариста показался ему недостаточным (все это время Имаи пытался не толкнуть его локтем и доиграть песню), Сакураи-сан с силой пнул его бедром в бок. Не знаю, как эфемерный Хисаши не рассыпался от такого натиска, но отнесло его заметно. Вывод: если ты не поешь с акумой, тебя настигает демоническое карательное бедро. Поэтому лучше пой с акумой.
- Сакураи-сан даже не пытается делать вид, что все в порядке, когда у него выбивает монитор. Как только пропадает звук, он начинает строить рожицы и пожимать плечами.

***

Концерт в Тотиги, к сожалению, стал естественным продолжением серьезных проблем со связками у Ацуши. Было очень заметно, что стафф и группа пытаются максимально сократить время лайва: начали очень быстро, общения с залом не было вообще, перерывы между анкорами были минимальные, зато между песнями Ацуши давали возможность попить и немного отдышаться. Тяжелее всего, на мой взгляд, ему пришлось на «Seaside Story», к тому же, она отняла у него много сил перед другими сложными вещами. И все же… был невероятный «Coyote», теперь уже с покрытой головой в самом начале, был «COSMOS», который вновь прорастил мертвое дерево стен весенними цветами. А ведь у нас здесь все еще цветут целые поля космей – желтых, белых, розовых, хотя уже заметно похолодало и в воздухе запахло увяданием.
К слову, об увядании и управлении стихиями, которым владеют поэты. Перед концертом в Киото сады в городе действительно подсгнили…



Злополучную «ILLUSION» в Тотиги все-таки заменили на «JUPITER».
В Тотиги Ацуши почти не танцевал, двигались только его руки-волны и нежный, облачный подол. Больше всего он был похож на черную золотую рыбку-вуалехвоста, которая рассекает водные слои с мнимой легкостью, будто в тайной истоме. Мне очень нравится его нынешний макияж, очень естественный и вместе с тем словно припыленный у темных век и от природы темных губ, он обнажил все экстремумы его лица своим почти-отсутствием. Мимика – это летопись эмоций человека, хронология движений его души, это самые правдивые знаки, самая беспристрастная плата за внутреннюю злобу или внутренний свет. Складочка на переносице, изгибы возле губ, оттого что его улыбка всегда дрожащая, всегда в движении, то на один бок, то на другой, вечно она кривится, то набегает, то прячется, словно морской прибой, еще робкий поутру. И вот, все это проступило с какой-то новой стороны.
Вообще, после Атом-тура есть чувство, что окончательно отболело-отпало что-то старое, сношенное, расправились новые черные крылья, то кожистые, то птичьи, а то насекомовидные, блестящие, как у жука. Вчера одно крыло было подбито, но это был прекрасный полет, смелый и честный.
Кажется, многое стало жестче, с хрипом, с рывком, как-то неумолимей к себе. И в то же время к нему прихлынула какая-то очень терпеливая, отеческая нежность. Мудрая нежность понимания.
Удивительно наблюдать, как меняются с годами вроде бы маленькие детали аранжировок. Например, у «Machine» появилась новая фанковая вставка. Стало больше псевдо-классического гитарного органа, многие песни стали как будто выше, и через этого почти-Баха, ближе к небу, ближе к богу, как та самая Вавилонская башня.
Появились новые вокальные детали, например, в «COSMOS» слова «…ai dake ga» поются с низкой-низкой короткой хрипотцой, а дальше голос плавно уходит наверх: «…soko ni aru». А в «Coyote» строка «onegai mou ichido» теперь выходит с каким-то отчаянно-нежным выдохом, разделенным на две части, очень особенным. В киноленте Тарковского «Ностальгия» есть такой знаменитый момент, который потом использовал Иньярриту в «Выжившем»: из статуи в храме, из-под ее одежд, из самой груди вылетают воробушки.



Так вот кажется, что из груди Ацуши в этот момент, во время этих «mou ichido», вырываются птицы. Надеюсь только, что они уносят с собой хотя бы часть его боли.

@темы: Atsushi Sakurai, Мужчина-вода, BUCK-TICK